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LUISA MIRONE 

Parlare di Classico attraverso il Novecento: Pavese e i «Dialoghi con Leucò»  

 

Affrontare il Neoclassicismo nelle aule scolastiche: sulla scorta di un esperimento didattico reale, una riflessione sul mito e sul 
tempo in Parini e Pavese, sulla base del comune denominatore oraziano.  

Qualcosa non è più com’era prima.1 Questa breve riflessione nasce da un esperimento didattico, 
dal tentativo di risolvere un’esperienza didattica ricorrente e frustrante: affrontare con i miei 
studenti il Neoclassicismo. Proiettati verso gli scenari inquietanti, verso i paesaggi misteriosi che 
il Preromanticismo lascia loro presagire, i miei allievi trascorrono velocemente e persino con 
fastidio sulle forme ordinate e composte del Neoclassicismo. Non ne comprendono la portata, si 
vorrebbe dire l’utilità, e certamente del Neoclassicismo gli sfugge ogni possibile legame con il 
Preromanticismo: tedioso e informato sulla tradizione il primo, ribelle e innovatore il secondo. 
Per dovere i più scrupolosi ripetono quel che l’insegnante ha tentato di spiegare e che è ormai 
esplicito sostanzialmente in ogni buon manuale2: che il classicismo tardosettecentesco è di marca 
niente affatto esteriore e già distante da quello arcadico che pure lo genera. Lo ripetono per 
dovere, appunto: ma dove risieda la modernità di fatto resta per loro cosa tutta libresca, teorica. 
Quando l’insegnante li esorta a verificarla sui testi di un autore-simbolo del Neoclassicismo, 
Parini, il loro convincimento esce paradossalmente rafforzato; perché, se (svogliatamente e senza 
entusiasmo) li riconoscono come “moderni” nei temi trattati, puntualmente non mancano di 
osservare che tali potevano apparire giusto agli occhi dei suoi contemporanei abituati ai pastori 
dell’Arcadia; la sua sarebbe cioè una sorta di “modernità datata”: buona per il lettore 
settecentesco, oltremodo noiosa per il lettore del XXI secolo e per di più diciottenne (la cui 
formazione è invece quel che ci interessa). Di questo lettore bisogna catturare l’attenzione e la 
strada non può sempre essere la pur frequentata scorciatoia che scavalca Neoclassico e Parini e 
punta dritto a Preromanticismo e Foscolo (viceversa amatissimo dagli studenti già a partire dalla 
biografia!).  

Da qualche tempo, e per mostrarne la “modernità”, io mi faccio strada nel Neoclassicismo 
servendomi di Cesare Pavese e dei suoi Dialoghi con Leucò, e in particolare di quell’ Avvertenza che 
lo scrittore premette al più caro dei suoi libri e che ormai, per me, è diventata “avvertenza per 
l’uso del Classico” tout court. La pagina è notissima e meriterebbe di essere ripercorsa per intero. 
Insisteremo tuttavia solo su quei tratti che mi sono sembrati utili a mostrare ai miei studenti di 
quale natura sia la “modernità” non solo del Neoclassicismo, ma di ogni classicismo.3 

Potendo, si sarebbe volentieri fatto a meno di tanta mitologia. Ma siamo convinti che il 
mito è un linguaggio, un mezzo espressivo – cioè non qualcosa di arbitrario ma un vivaio di 
simboli cui appartiene, come a tutti i linguaggi, una particolare sostanza di significati che 
null’altro potrebbe rendere. Quando ripetiamo un nome proprio, un gesto, un prodigio 
mitico, esprimiamo in mezza riga, in poche sillabe, un fatto sintetico e comprensivo, un 
midollo di realtà che vivifica e nutre tutto un organismo di passione, di stato umano, tutto 

                                                
1 C. PAVESE, Gli uomini  in Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino, 1953 (poi in Milano, Mondadori 1972, 181) 
2  Cfr R. LUPERINI, P. CATALDI, L. MARCHIANI, F. MARCHESE, La scrittura e l’interpretazione (ed. rossa), 
Palermo, Palumbo, 2012, vol.4, 88-89; E. RAIMONDI, G. ANSELMI, C. VAROTTI, Leggere, come io l’intendo, 
Milano-Torino, B. Mondadori, 2010, vol.3, 800; G. BALDI, S. GIUSSO, M. RAZETTI, G. ZACCARIA, Il 
piacere dei testi, Milano-Torino, Paravia, 2012, vol.3, 394-395. 
3  L’argomento non è certo nuovo; si pensi ad esempio al notissimo saggio di W. BINNI, Classicismo e 
Neoclassicismo nella letteratura del Settecento, La Nuova Italia, Firenze 1951. 



I cantieri dell’Italianistica          © Adi editore 2016 

 2 

un complesso concettuale. Se poi questo nome, questo gesto ci è familiare fin dall’infanzia, 
dalla scuola – tanto meglio. L’inquietudine è più vera e tagliente quando sommuove una 
materia consueta. (…) Abbiamo orrore di tutto ciò che è incomposto, eteroclito, accidentale 
e cerchiamo – anche materialmente – di limitarci, di darci una cornice, d’insistere su una 
conclusa presenza. Siamo convinti che una grande rivelazione può uscire soltanto dalla 
testarda insistenza su una stessa difficoltà. Non abbiamo nulla in comune coi viaggiatori, gli 
sperimentatori, gli avventurieri. Sappiamo che il più sicuro – e più rapido – modo di 
stupirci è di fissare imperterriti sempre lo stesso oggetto. Un bel momento quest’oggetto ci 
sembrerà – miracoloso – di non averlo visto mai.4 

 
Potendo, si sarebbe volentieri fatto a meno di tanta mitologia. Questa è una dichiarazione 

tutt’altro che provocatoria o paradossale. Quando Pavese scrive, l’urgenza della Storia è tale da 
essere emergenza; la sua è la generazione “impegnata”, prima a “resistere”, poi a raccontare la 
“resistenza”. C’è da credergli, da prenderlo alla lettera quando scrive che al Mito avrebbe 
volentieri rinunciato; e invece lo recupera, per le ragioni che illustra con chiarezza e nitore: per 
attingere ad  una particolare sostanza di significati, ad un midollo di realtà che vivifica e nutre 
(…) tutto un complesso concettuale. Parini, figlio dell’Arcadia5, non pensa certo che al mito si 
possa rinunciare: Non abbiamo nulla in comune coi viaggiatori, gli sperimentatori, gli 
avventurieri: verrebbe voglia di mettergliele sulle labbra, queste parole di Pavese. Di fronte al 
dilagare delle spinte innovatrici nate in seno all’Illuminismo, nel mito, nel classico Parini cerca 
lo strumento ordinatore, conclusa presenza da opporsi a tutto ciò che è incomposto, eteroclito, 
accidentale. E tuttavia di strumento ordinatore parliamo, non di strumento decorativo: il 
classico cessa di avere, proprio grazie a Parini, valore ornamentale e diventa piuttosto strumento 
d’indagine e di interpretazione anche di quel che appare incomposto, eteroclito, accidentale. Un 
esempio importante sono, in questo senso, le favole mitologiche del Giorno e in particolare 
quella contenuta nel Meriggio, la celebre Favola del Piacere che, costruita davvero come un 
racconto mitologico, si offre al lettore non come passatempo né come aneddoto educativo, ma 
come rappresentazione totalizzante di una condizione umana complessa e sfuggente (ovvero 
incomposta, eteroclita, accidentale) che, ricondotta ai simboli e alle strutture narrative del mito, 
trova in essi fondamento, spiegazione, espressione. 

Questo passaggio da un classicismo ornamentale ad un classicismo - per così dire - 
ermeneutico è di importanza fondamentale per la storia della letteratura e, in qualche modo, 
anche per la storia del pensiero, e diviene definitivo nel momento in cui Parini opera una scelta 
apparentemente in controtendenza non solo rispetto all’illuminismo lombardo militante,6 ma 
anche alla prova poetica del Giorno: si mette a scrivere le Odi e si dà un modello preciso, 
Orazio. E’ una scelta fondamentale. Del poeta latino il poeta neoclassico fa propria non solo la 
poetica dell’utile-dulci (troppo spesso e sbrigativamente assimilata alla scelta di trattare temi di 
utilità sociale in forme eleganti e piacevoli), ma soprattutto i toni, l’intonazione, quella 
malinconia tutta oraziana che coniuga insieme l’osservazione della storia e la risposta tutta 
“interiore” verso le sue emergenze; né possiamo dimenticare che oraziano è il motto che Kant 
fa suo e che diviene l’anima dell’Illuminismo7 e che l’estetica razionalista francese ha in questo 
Orazio il suo fondamento; e dà ancora da pensare che, interpretando gli esordi del poeta 
augusteo, Paratore lo indicasse come “periodo  dello Sturm und Drang oraziano”,8 
proiettandolo dunque curiosamente in un Settecento ribelle ancora di là da venire. 

Assumere Orazio come modello di riferimento è dunque una scelta tutt’altro che 
consolatoria: Orazio  è poeta inquieto, che, sotto la patina bonaria della quotidianità, 

                                                
4 PAVESE, Avvertenza a Dialoghi con Leucò..., 33. 
5  Cfr. M. FUBINI, Arcadia e Illuminismo nell’opera di Giuseppe Parini in Dal Muratori al Baretti, Roma-Bari, 
Laterza, 1954.  
6  Cfr. G. PETRONIO, Parini e l’illuminismo lombardo, Milano, Feltrinelli, 1961.  
7 Ci si riferisce ovviamente al proverbiale “Sapere aude”, Epistulae, I, 2 
8  Cfr E. PARATORE, La letteratura latina dell’età repubblicana e augustea, Firenze, Sansoni, 1969, 412 
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dell’evento quotidiano, nasconde un senso inquieto dell’esistenza. L’inquietudine è più vera e 
tagliente quando sommuove una materia consueta, quando passa cioè attraverso i modi e le 
immagini consuete del classico, cosa che lo stesso Orazio, fondatore e celebratore dell’indirizzo 
classicista di età augustea,9 sapeva benissimo. Rispetto a tale consuetudine, consolidata nelle 
forme e nei miti cari anche all’Arcadia, Parini (come già Orazio) ha un atteggiamento di 
imitazione solo esteriore: riprende ritmi e vocaboli latineggianti, ma rispetto a quel mondo – che 
in quei ritmi e in quei vocaboli trovava espressione – esprime, piuttosto che aspirazione, 
distanza irrecuperabile.  

Forse non è un caso che anche un giovanissimo Pavese traduca, appena uscito dal Liceo, le 
odi oraziane. L’atteggiamento di Pavese traduttore di Orazio è duplice: da un lato cerca nella 
traduzione (contrariamente a quel che poi sarà nei Dialoghi) l’ordine, la disciplina dello studio,10 
dall’altro non gli interessa tanto la restituzione delle strutture linguistico-letterarie, quanto quella 
dell’ironia oraziana e per questo non esita a ricorrere “a espressioni colloquiali, dimesse o 
gergali, talvolta in contrasto nella stessa ode con termini aulici e rari”,11 liberando Orazio “dalle 
sovrastrutture auliche e spesso stranianti di un classicismo ormai superato (…) in funzione di 
una resa fedele e al tempo stesso moderna e originale”.12 Benché questo lavoro di Pavese sia 
cosa tutta giovanile e privata (mentre matura e dichiarata è l’inclinazione verso il Foscolo più 
“mitico”),13 non può sfuggire l’istanza che vi è sottesa, e che già era appartenuta a Parini, cioè 
usare una materia consueta ma non per attestarne la vicinanza al presente, l’eterna vicinanza 
del “modello”, quanto piuttosto per misurarne la distanza, quella che poi nei Dialoghi si 
tradurrà in irrimediabile perdita: “Qualcosa non è più com’era prima”, dice Cratos a Bia nel 
dialogo de “Gli uomini” e in questo risiede la consapevolezza della modernità e il disagio 
dell’uomo moderno, che il ricorso al linguaggio e alle forme classiche addomestica e rende 
leggibile, fruibile.  Di questo sentore, che era già stato di Orazio e che il giovane Pavese fa 
proprio, traducendolo, e, più tardi, problematizzandolo nella forma dialogica, Parini è in Italia il 
primo lucidissimo e lungimirante ambasciatore. Alle mitizzazioni vuote e retoriche, egli 
contrappone un mito filtrato attraverso la sensibilità del suo tempo, che è sensibilità alla lezione 
“progressista” dell’illuminismo, che gli insegnava non solo a prendere in esame le tematiche 
“sociali”, ma a guardare, se non con diffidenza, con acuto senso critico ai sistemi tradizionali 
(sociali come poetici), di cui avverte, se non la fragilità, la “storicità” e quindi il portato 
necessariamente provvisorio, precario.  

Nella impossibilità di passare in rassegna tutta l’opera dei tre Autori, proviamo almeno a 
prendere in esame un campione significativo.  

L’operazione di “smontaggio” del mito è già avvertita come dolorosamente necessaria in 
Orazio, che per primo testimonia dell’impossibilità dei moderni di cantare l’antico, della 
distanza tra le istanze epiche dei poeti antichi e quelle dolorosamente dimesse dei poeti 
moderni. Ne leggiamo rapidamente un paio di esempi nella traduzione di Pavese:  

 

(…) Io, o Agrippa, non tento neppure di cantare (…) la funesta ira dell’inflessibile Pelide, o 
le peregrinazioni marittime di Ulisse il falso, o la delittuosa schiatta di Pelope, soggetti 
troppo grandi per la mia piccolezza. (…) Chi scriverà degnamente di Marte coperto della 

                                                
9 Ibidem. 
10  Cfr. G. BÀRBERI SQUAROTTI, Introduzione a ‘Le odi di Quinto Orazio Flacco tradotte da Cesare Pavese, 
Firenze, Olschki, 2013, X-XI. 
11  Ivi, XIII.  
12 Ivi, XI. 
13 Cfr. ad esempio L’adolescenza in Feria d’agosto (Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1951, 226-231), dove sono 
espliciti i riferimenti alla rivisitazione mitica foscoliana dei luoghi dell’infanzia; o ancora si veda F. 
PIVANO, I miei quadrifogli, Piacenza, Frassinelli, 2000, laddove la scrittrice ricostruisce la formazione di 
Pavese con esplicito riferimento all’insegnamento di Augusto Monti e alla predilezione indotta nei 
confronti di Foscolo. 
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sua tunica adamantina, di Merione sozzo di polvere Troiana, o del Tidide, pari agli dei per 
l’aiuto di Pallade? Io canto i banchetti, e le risse che le fanciulle accanite fanno colle lor 
unghie aguzze contro i giovanotti, o che io sia libero o che io arda, sempre leggermente 
parò, come al solito.14 

E se nell’ode VI questo ridimensionamento è del poeta, nell’ode VII è lo stesso Teucro, 
mitico fratellastro di Aiace, figlio di Telamone e di Esione, sorella di Priamo, a rinnegare il 
padre, a rinviare la sua missione eroica a un domani dai connotati incerti. Il motivo classico, 
alcaico, del mescere il vino per difendersi dalla sofferenza, diventa qui pretesto per 
rappresentare il disincanto nei confronti delle aspirazioni eroiche e mitizzanti. 

Altri loderanno Rodi serena o Mitilene o Efeso o le mura di Corinto a specchio di due mari 
o Tebe illustre per Bacco o Delfi per Apollo o la tessala Tempe: vi sono poi quelli che la lor 
sola occupazione è celebrare con un verso sempiterno la città della vergine Pallade e porsi 
alla fronte l’olivo colto in ogni dove; e molti in onore di Giunone dicono che Argo e la ricca 
Micene sono ottimo luogo per i cavalli: me non colpirono tanto la resistente Sparta e la 
campagna dell’ubertosa Larissa, quanto l’echeggiante dimora di Albunea, le cascate 
dell’Aniene, il bosco di Tiburno e i frutteti irrigati dall’acque correnti. Come spesso Noto 
rasserenante deterge dalle nubi il cielo fosco e non versa sempre piogge, così tu, o Planco, 
saviamente, ricordati di cessare la malinconia e gli affanni della vita nel vino soave o che tu 
sia nel campo fulgente d’insegne o sotto la densa ombra della tua Tivoli. Si dice che 
Teucro, fuggendo il padre e Salamina, abbia tuttavia cinto d’una corona di pioppo le 
tempie madide di vino, così dicendo agli amici malinconici: Dovunque ci porterà la fortuna, 
sempre migliore di mio padre, non ci andremo, o amici e compagni! Non v’è nulla da 
disperare con Teucro per capo e protettore: (…) O eroi, che spesso soffriste con me travagli 
peggiori, ora scacciate i pensieri col vino: risolcheremo domani il mare sconfinato.15 

L’esito estremo di questo atteggiamento è in Pavese che esprime nei confronti dell’azione 
eroica e memorabile, universalmente significante, il disincanto non più solo degli uomini, ma 
degli stessi dèi che avrebbero appunto il compito – si vorrebbe dire ontologicamente – di 
eternarla. Sono loro i primi a riconoscere al tempo, al grande nemico dell’azione eroica e 
immortale, l’elemento intimamente eroico, quello che “fa” l’immortalità, in un ribaltamento 
spiazzante. Lo dice, ricalcando quasi il celeberrimo (e abusatissimo) carpe diem oraziano, Calipso 
a Odisseo “Immortale è chi accetta l’istante”; e risponde, a lei immortale, l’uomo Odisseo 
tentato dall’immortalità e improvvisamente disilluso: “Io credevo immortale chi non teme la 
morte”.16  Ma non solo sulla remota isola di Calipso: molti sono i luoghi dell’opera in cui si 
consuma e si dissolve l’ipotesi stessa di un mito serenatore17 che consacra nell’Olimpo senza 
tempo gli uomini eroici accanto agli dei, sottraendoli alla storia. L’eroismo è nel titanismo, nella 
restituzione senza scampo degli uomini al tempo e alla storia, come è detto esplicitamente da 
Prometeo a Eracle (due personaggi-simbolo della condizione di semidivinità): 

Prometeo: Siamo un nome, non altro. Capiscimi, Eracle. E il mondo ha stagioni, come i 
campi e la terra… Ritorna l’inverno, ritorna l’estate. Chi può dire che la selva persica? O 
che duri la stessa? Voi sarete i titani, fra poco. 

Eracle: Noi mortali?  

Prometeo: Voi mortali, o immortali. Non conta.18 

                                                
14  ORAZIO, Odi, I, VI in Le odi di Quinto Orazio Flacco tradotte da Cesare Pavese…., 13. 
15  ORAZIO, Odi, I, VII, Ivi, 13-14. 
16  C. PAVESE, L’isola in Dialoghi con Leucò ..., 133. 
17 Per approfondire il rapporto tra Pavese e il mito greco si veda il recentissimo La “Musa nascosta”: mito e 
letteratura greca nell’opera di Cesare Pavese, a cura di Eleonora Cavallini, Bologna, Du.press, 2014. 
18  C. PAVESE, La rupe, Ivi, 104. 
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e come si ricava sorprendentemente dal dialogo tra soli dèi, quello tra Dioniso e Demetra: 

Dioniso: Questi mortali sono proprio divertenti. Noi sappiamo le cose e loro le fanno. Senza 
di loro mi chiedo che cosa sarebbero i giorni. Che cosa saremmo noi Olimpici. Ci 
chiamano con le loro vocette, e ci dànno dei nomi. 

Demetra: Io fui prima di loro, e ti so dire che si stava soli. La terra era selva, serpenti, 
tartarughe. Eravamo la terra, l’aria, l’acqua. Che si poteva fare? Fu allora che prendemmo 
l’abitudine di essere eterni. 

Dioniso: Questo con gli uomini non succede. 

Demetra: E’ vero. Tutto quello che toccano diventa tempo. Diventa azione. Attesa e 
speranza, Anche il loro morire è qualcosa. 

Dioniso:  Hanno un modo di nominare se stessi e le cose e noialtri che arricchisce la vita. (…) 

Demetra: E le storie che sanno raccontare di noi? Mi chiedo alle volte se io sono davvero la 
Gaia, la Rea, la Cìbele, la Madre Grande, che mi dicono. Sanno darci dei nomi che ci 
rivelano a noi stessi, Iacco, e ci strappano alla greve eternità del destino per colorirci nei 
giorni e nei paesi dove siamo.19 

 
Ma non s’arriva in un salto dalla malinconia di Orazio al disincanto di Pavese. C’è 

ovviamente un lungo lavoro di ricezione e rielaborazione del classico e del mito che in larga 
parte fa, è la storia della nostra letteratura. Pavese – sottovalutando l’Arcadia e prendendo le 
distanze dal Romanticismo20 – mostra di ritenere Foscolo il protagonista di un’operazione di 
“sdoganamento” del mito dalle pastoie retoriche. Ma il contributo decisivo alla 
“modernizzazione” del mito è di Parini: è lui a imprimere la svolta senza ritorno dopo la quale 
sarà impossibile riecheggiare i miti dell’antichità senza sentire in questa eco una nota stonata e 
la necessità di una diversa orchestrazione.  

Questo è evidente sostanzialmente in tutte le odi, a cominciare da quelle che portano un 
titolo esplicitamente riferito a un episodio mitologico: in  Piramo e Tisbe, in Alceste è evidente 
l’ironia dolente e non esattamente bonaria con la quale, rivolgendosi al poeta-improvvisatore 
(quindi a un poeta mediocre, assai lontano dal poeta-vate), lo esorta a ripercorrere quelle storie 
consegnate dall’antichità a un presente capace di restituirne solo la trama, ma non la tessitura di 

                                                
19  C. PAVESE, Il mistero, Ivi, 187. 
20 Cfr. nota n.10 e ancora: “Si aggiunga che la riduzione a figura, a chiara visione, a conoscenza 
mondana di un'estatica e rovente intuizione mitica può soltanto avvenire sul terreno di una fredda 
consuetudine tecnica, di un'acquisita esperienza culturale di avvenute riduzioni di vecchi miti a mondo 
organico e razionale, sulla esperienza insomma di passate estasi altrui già divenute letteratura. (…) Va da 
sé che anche i letterati compiono opera proficua, e nulla è più inconcludente della romantica crociata 
rivolta a sterminarli e umiliarli. (…) Meglio riconoscere che fin che il mondo produce poesia ‒ fin che 
giungono dall'ignoto mostri incantevoli o atroci ‒ il compito dell'uomo civile è popolarne lo zoo e dar loro 
un nome e una gabbia ‒ farne letteratura. Ma che siano davvero mostri, miti incarnati, scoperte. Non 
cani bassotti o tacchini. Il mondo è pieno di chimere e di sorprese, ma soltanto quelle autentiche 
interessano al poeta, e soltanto quando a questi sia riuscito di costringerle a rivelare il loro nome esse 
interessano a noi. Ora, non tutti si rendono conto di che cosa questo importi.(…) A farla breve, gli 
interventi dottrinali, pratici ‒ sia pure espressi da un consesso dei più competenti colleghi, dei meglio 
intenzionati lettori o dei padri più reverendi – non possono tendere ad altro che a respingere il poeta 
nella letteratura, a impedirgli di svolgere il suo compito specifico di conquistatore di terra incognita. La 
costrizione ideologica esercitata sull'atto della poesia trasforma senz'altro i leopardi e le aquile in agnelli e 
tacchini. Detto altrimenti, instaura l'Arcadia”. (C. PAVESE, Poesia è libertà in La letteratura americana e altri 
saggi, Einaudi, Torino 1990, 302). 
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idee, di contenuti, e traccia così per la prima volta la distanza tra l’esemplarità del modello e la 
fragilità di un presente affidato appunto all’improvvisazione. E’ proprio la stessa fragilità e la 
stessa distanza che farà dire all’Orfeo pavesiano: “L’Euridice che ho pianto era una stagione 
della vita. Io cercavo ben altro laggiù che il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non 
sa”.21 

 
Ma tu sorridi? Ingannomi 
forse nel mio pensiero? 
Tu dal crudel mi libera 
dubbio; e mi spiega il vero. 
 
A te diè di conoscere 
le cose Apollo il vanto; 
e dilettarne gli uomini 
col divino tuo canto.22 

 
Dunque il bel caso pingine; 
e fa’ dei prischi tempi 
veri parer gli esempi 
d’amore e d’amistà. 
 
Sai che d’Admeto pascere 
Febo degnò gli armenti; 
sai che de’ suoi lamenti 
ebbe di poi pietà. 
 
Oh quanto a tai memorie 
avrà diletto! Oh quanto 
dal sublime tuo canto 
rapito penderà.23  

Ma è dove il racconto del mito sembra assente, è dove l’intento poetico sembra altro 
dall’esplicito confronto antichi-moderni che la potenza di questa operazione demistificatrice si 
rivela nella sua intensità. Gli esempi non mancano: in qualche caso serpeggiano, come ne Il 
dono, dove è richiamato il motivo, già visto in Orazio, del Mito (il Mito consolidato, il Mito 
consegnato alla memoria collettiva, in questo caso quello di Adone e Venere) che può essere solo 
rievocato ma mai rifatto nel quotidiano se non a prezzo di un abbassamento o di un 
ridimensionamento della sua gittata. 

 
Caro dolore, e specie 
gradevol di spavento 
è mirar finto in tavola 
e squallido e di lento 
sangue rigato il giovane 
che dal crudo cinghiale ucciso fu. 
 
Ma sovra lui se pendere 
la madre degli amori, 
cingendol con le rosee 

                                                
21  C. PAVESE, L’inconsolabile in Dialoghi con Leucò..., 108. 
22  G. PARINI, Piramo e Tisbe, vv. 29-36. 
23  G. PARINI, Alceste, vv. 29-40. 
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braccia si vede, i cori 
oh quanto allor si sentono 
da giocondo tumulto agitar più! 
 
Certo maggior, ma simile 
fra le torbide scene 
senso in me desta il pingermi 
tue sembianze serene; 
e all’altre idee contessere 
i bei pregi, onde sol sei pari a te. 
 
Ben porteranno invidia 
a’ miei novi piaceri 
quant’altri a soccorrer prendano 
i volumi severi.  
Che far, se amico genio 
Sì amabil donatrice allor non diè?24 

Ma è in altre odi, per esempio ne L’educazione, che l’uso moderno del classico è esplicito e 
definitivamente consegnato a una destinazione nella quale è già evidente quel che sarà 
l’approdo di Pavese. È presente innanzi tutto lo spostamento nostalgico del riconoscimento 
sociale della figura del poeta: 

 
Vorrei di geniali  
doni gran pregio offrirti; 
ma chi diè liberali  
essere ai sacri spirti? 
Fuor che la cetra a loro 
non venne altro tesoro. 
 
Deh, perché non somiglio 
al Tèssalo maestro, 
che di Tetide il figlio 
guidò sul cammin destro! 
Ben io ti farei doni 
più che d’oro e canzoni! 
 
Già con medica mano 
quel Centauro ingegnoso 
rendea feroce e sano 
il suo alunno famoso. 
Ma non men che a la salma 
porgea vigore all’alma.25 

 

Ma, accanto all’intento dichiarato di definire le coordinate dell’educazione illuministica 
(commettere a Ragione i pronti affetti)26 e che rappresenta solo l’aspetto vistoso di quella “modernità 
datata” di cui all’inizio si diceva, emerge con chiarezza (che è quello che in questa sede ci 
interessa di più) il profilo del nuovo eroe, del nuovo Mito, nei tratti del quale si riconosce già 

                                                
24  G. PARINI, Il dono, vv.39-60. 
25  G. PARINI, L’educazione, vv.49-66. 
26  Ivi, cfr. vv.133-135. 
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l’uomo-titano di Pavese (il richiamo ad Ercole è esplicito in entrambi gli scrittori): 
 

Ma in van, se il resto oblìo,  
ti avrò possanza infuso. 
Non sai qual contro a dio 
fe’ di sue forze abuso 
con temeraria fronte 
chi monte impose a monte? 
 
Di Teti odi o figliuolo 
Il ver che a te si scopre. 
Dall’alma origin solo han le lodevol’opre. 
mal giova illustre sangue 
ad animo che langue. 
(…) 
 
Gran prole era di giove 
il magnanimo Alcide; 
ma quante egli fa prove 
e quanti mostri ancide, 
onde s’innnalzi poi 
al seggio de gli eroi? 
 
Altri le altere cune 
lascia o Garzon che pregi. 
Le superbe fortune 
del vile anco son fregi. 
Chi della gloria è vago 
Sol di virtù sia pago.27 

Certo non sarà più di Pavese questa fiducia tutta illuministica nella “virtù”, nel valore, cui 
invece lo scrittore novecentesco guarderà con disincanto; ma è innegabile che è Parini a 
traghettare gli eroi in un altrove dove l’eroismo ha connotati assai diversi da quelli antichi, eroi 
simili, assai più che ad Achille Piéveloce o al multiforme Ulisse o al pio Enea - tutti protesi verso 
la conquista dell’immortalità - ai mortali di Pavese, la cui labilità li fa preziosi: 

Satiro: Sanno favoleggiare, i mortali. Vivranno nell’avvenire secondo che il terrore di 
stanotte e di domani li avrà fatti fantasticare. Saran bestie selvatiche e rocce e piante. 
Saranno dèi. Oseranno uccidere gli dèi per vederli rinascere. Si daranno un passato per 
sfuggire alla morte. On ci sono che queste due cose – la speranza o il destino. 

Amadriade: Quand’è così, non so compiacermi. Deve essere bello farsi da sé in questo modo 
a capriccio.  

Satiro: E’ bello, sì. Ma non credere che lo sappiano di fare a capriccio. Le salvezze più 
straordinarie le trovano alla cieca, quando già sono ghermiti e schiacciati dal destino. Non 
han tempo a godersi il capriccio. Sanno soltanto di pagare di persona. Questo sì.  

Amadriade: Almeno questo diluvio servisse a insegnargli cos’è il gioco e la festa. Il capriccio 
che a noi immortali viene imposto dal destino e lo sappiamo – perché non imparano a 
viverlo come un attimo eterno nella loro miseria? Perché non capiscono che proprio la loro 
labilità li fa preziosi? 

                                                
27  Ivi, vv. 97-120. 
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Satiro: Tutto non si può avere, piccola. Noi che sappiamo, non abbiamo preferenze. E loro 
che vivono istanti imprevisti, unici, non ne conoscono il valore. Vorrebbero la nostra 
eternità.28 

Se nel dialogo tra Satiro e Amadriade ancora riecheggia la lezione oraziana del “carpe 
diem”, più forte ci sembra – se non l’eco – la mediazione di Parini che quell’istante di Orazio 
riempie di contenuti forti, “fattivi”; un’operazione che non va letta come resa al tempo, ma 
come accettazione del tempo nella sua contingenza e insieme sensato utilizzo di esso.29  

                                                
28  C. PAVESE, Il diluvio in Dialoghi con Leucò…, 195-196. 
29 La restituzione di un profilo più complesso di Parini è nella raccolta di studi di G. BENVENUTI, Precettor 
d’amabil rito: studi su Giuseppe Parini, Milano, Franco Angeli, Milano, 2009.  


